ليس العيب دوما في من يحكم البلاد، ولا في الوعود الكاذبة التي هيأتنا للمريخ، فلنا من الوراثة نصيب؛ لنا القابلية الفاسقة، نزواتناالجانحة، خاطفة الهواتف، ناهبة عربات المترو، الجارات الحزينات آكلات لحم الجيرة، الذكورية المزدهية بختان القلفة، المخفقون في التحول إلى ماعز وكلاب وإوز، رغم سحناتهم تلك، ليظلوا أقرب إلى جرذان نهار وخفافيش ليل، معوقو الشاشات، الموظفون العابسون وراء تعاستهم، السائقون بمبدأ: <<السائق عدو السائق>>، الأعلى المتحكم بالأدنى والأدنى المتحكم بالأعلى: الحاج، والتقي، والمنافق، والعلماني، والملحد، النسور المتخمة، والكلاب الضالة، والضباع الجائعة، الحمير ذات الجنسيات البشرية المترافسة في شؤون البلاد، وأخيرا: أنا وأنت...
"Et je me demande : qui a rêvé ? Qui a rêvé cette histoire ? Qui l'a imaginée ? Elle ? Lui ? Tous les deux ? Chacun pour l'autre ? Et à partir de quel moment leur vie réelle s'est-elle transformée en cette fantaisie perfide ?"
Comme tant d'autres, Mevlut a quitté son village pour s'installer sur les collines qui bordent Istanbul. Il y vend de la boza, cette boisson fermentée traditionnelle prisée par les Turcs. Mais Istanbul s'étend, le raki détrône la boza, et pendant que ses amis agrandissent leurs maisons et se marient, Mevlut s'entête. Même si ses projets de commerce n'aboutissent pas et que ses lettres d'amour ne semblent jamais parvenir à la bonne destinataire. Il continue d'arpenter les rues comme marchand ambulant, point mobile et privilégié pour saisir un monde en transformation. L'histoire poignante d'un homme déterminé à être heureux.