لم يكتب شيء على الورقة الأخيرة غير العنوان. باقي الصفحات بيضاء...
لا شيء فيها غير العنوان والنقاط الثلاث المتتابعات المحدودة بعلامة استفهام كبيرة لها ظلال رسمت بعناية من توقف كثيرا عند العنوان وظل يفكر فيها يليه دون أن يظفر به...
يقول العنوان المرسوم على ذلك النحو كل شيء وهو أخرس مغلق، ينطق بما يفهمه كل من تصفح حياة الرجل وأوغل في تفاصيلها وأرقته بأرقامها وأسماء أعلامها وتواريخها وقصائدها وكل ما فيها من وقائع...