Chaque famille a ses blessures et ses secrets... Comme chaque hiver, Preston et Constance Whittier quittent New York pour un séjour en amoureux dans les Alpes. Mais cette année, l'escapade romantique tourne à la tragédie lorsque le couple est emporté par une avalanche. Dévastés par le chagrin, leurs six grands enfants se retrouvent dans la maison de famille, en quête de réconfort. Confrontés au devenir de cette demeure splendide qui renferme leurs souvenirs, ils doivent également faire face à leurs problèmes d'adultes.
Entre un mariage qui bat de l'aile et l'autisme du petit dernier, tous doivent se soutenir. Car dans l'épreuve et dans la douleur, qui mieux que la famille peut panser les coeurs ?
Josée a épousé Alan parce qu'il était beau, américain, riche, et qu'elle l'aimait. Mais aujourd'hui, dans le farniente et le désastre de leur séjour en Floride, elle découvre ses névroses, sa jalousie maladive, son alcoolisme, et le jeu pervers dans lequel il l'entraîne. Aime-t-elle cet homme trop fragile qui menace de se tuer si elle le quitte ? Comment lui échapper ? Comment poursuivre ce " cauchemar tendre ", mettre fin à cette histoire épuisante ? Josée saisit alors le premier prétexte pour rentrer à Paris... Les êtres s'entredévorent. Françoise Sagan montre une femme en lutte contre le vampirisme moral et physique d'un faible. Si elle n'y prend pas garde, il sera trop tard.