Les Secrets de l'âme

Sous les remparts de Paris, Charlemagne passe en revue les troupes de l'armée de France. S'approchant du chevalier Agilulf Edme Bertrandinet des Guildivernes, il découvre avec surprise que sous l'armure blanche, il n'y a personne. Le chevalier est dépourvu de corps, certes, mais pas de volonté. Tout l'inverse de son écuyer Gourdoulou, dont le corps est bien réel, mais l'esprit complètement dénué de conscience. Entre ces deux pôles opposés, d'autres personnages se cherchent et s'enfuient : Raimbault, jeune intrépide ; Bradamante, fière amazone ; Torrismond, douteur inquiet. Tous sont en proie au même questionnement et au même conflit : que signifie être ? Le chevalier inexistant clôt le cycle Nos ancêtres - qui comprend aussi Le baron perché et Le vicomte pourfendu - bien que, selon l'auteur, il puisse servir tant d'introduction que d'épilogue.

Un jeune Anglais du meilleur monde découvre dans la Vallée des Rois une sépulture inviolée depuis 3500 ans ; elle renferme la momie d'une jeune femme merveilleusement belle, Tahoser, dont un papyrus a recueilli l'histoire. Le Roman de la momie raconte son histoire : fille d'un grand prêtre d'Egypte, elle est tombée amoureuse d'un jeune Hébreu "aux prunelles sombres devant lesquelles semblait danser un rêve". Gautier nous transporte à Thèbes, à l'époque où le peuple hébreu est esclave en Egypte, et où Moïse envoie en représailles les dix plaies d'Egypte. Sur fond d'histoire biblique, dans un décor de temples immenses, d'armées innombrables, de prêtres à longues barbes et d'opulentes captives, Gautier raconte l'histoire d'un amour impossible.De l'expédition de Bonaparte au déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion, d'Aïda de Verdi à Salammbô de Flaubert, l'Egypte est au coeur de la rêverie romantique. Gautier offre de l'Egypte antique une vision inoubliable : entre roman d'aventures et rêverie poétique, il relie le royaume des morts à celui des vivants.

Qu'ils soient mendiants, contrebandiers d'alcool, propriétaire de restaurant pathologiquement jaloux, vagabond simple d'esprit ou menteur éhonté, les personnages de ces Croquis nous sont proches, sympathiques dans leur besoin avide de reconnaissance, d'amour ou de dignité. Une série de portraits brossés dans une langue âpre et vibrante d'émotion, par l'un des plus grands écrivains américains.