Ces gestes qui vous trahissent

Évocation d'une ville, roman de formation et réflexion sur la mélancolie, Istanbul est tout cela à la fois. Au gré des pages, Orhan Pamuk se remémore ses promenades d'enfant, à pied, en voiture ou en bateau, et nous entraîne à travers ruelles en pente et jardins, sur les rives du Bosphore, devant des villas décrépites, dessinant ainsi le portrait fascinant d'une métropole en déclin. Ancienne capitale d'un vaste empire, Istanbul se cherche une identité, entre tradition et modernité, religion et laïcité, et les changements qui altèrent son visage n'échappent pas au regard de l'écrivain, fin connaisseur de son histoire, d'autant que ces transformations accompagnent une autre déchirure, bien plus intime et douloureuse, celle provoquée par la lente désagrégation de la famille Pamuk - une famille dont les membres, grands-parents, oncles et tantes, ont tous vécus dans le même immeuble - et par la dérive à la fois financière et affective de ses parents. Dans cette oeuvre foisonnante, magistralement composée et richement illustrée, Orhan Pamuk nous propose de remonter avec lui le temps de son éducation sentimentale et, in fine, de lire le roman de la naissance d'un écrivain.

"Je suis désolé, Karina, de t'avoir blessée. Désolé aussi d'avoir perdu ta confiance. J'aimerais tellement pouvoir revenir en arrière pour tout recommencer, mais c'est impossible."

Meurtrie par le mensonge de Kael, Karina l'a quitté sans un regard. Elle, qui s'était donnée à lui le croyant sincère et droit, a plus que jamais l'impression qu'elle doit se barricader, ne plus accorder sa confiance. Même à Elodie, sa gentille colocataire enceinte, qui vit des heures difficiles dans son couple. Même à son frère, le fragile Austin, l'être qu'elle chérit le plus, mais qui a brisé leur pacte d'enfants en s'engageant. Même et surtout pas à son père, dont le rôle à l'armée n'est pas sans lien avec le traumatisme de son groupe d'amis soldats, dont Kael.
Kael. Comment lui pardonner ? Choisir de rester amie avec lui ? C 'est si difficile, quand une partie d'elle-même le réclame à son corps défendant.
Et si Kael vivait la même situation ? Lui aussi semble troublé lorsqu'il croise Karina. Lui aussi porte des blessures physiques et psychologiques qu'il tient secrètes pour ne pas partir en vrille comme ses copains. Les heures sombres qu'ils vivent aujourd'hui pourront-elles n'être demain qu'un mauvais souvenir ?