Ces libellules qui me font signe

Certains mots sont probablement aptes à changer le monde, ils ont le pouvoir de nous consoler et de sécher nos larmes. Certains mots sont des balles de fusil, d'autres des notes de violon. Certains sont capables de faire fondre la glace qui nous enserre le coeur et il est même possible de les dépêcher comme des cohortes de sauveteurs quand les jours sont contraires et que nous ne sommes peut-être ni vivants ni morts. Parfois les mots font que l'on meurt de froid. Cela arrive à Bárður, pêcheur à la morue parti en mer sans sa vareuse. Trop occupé à retenir les vers du Paradis perdu, du grand poète anglais Milton, il n'a pensé ni aux préparatifs de son équipage ni à se protéger du mauvais temps. Quand, de retour sur la terre ferme, ses camarades sortent du bateau le cadavre gelé de Bárður, son meilleur ami, qui n'est pas parvenu à le sauver, entame un périlleux voyage à travers l'île pour rendre à son propriétaire, un vieux capitaine devenu aveugle, ce livre dans lequel Bárður s'était fatalement plongé, et pour savoir s'il a encore la force et l'envie de continuer à vivre. Par la grâce d'une narration où chaque mot est à sa place, nous accompagnons dans son voyage initiatique un jeune pêcheur islandais qui pleure son meilleur ami : sa douleur devient la nôtre, puis son espoir aussi. Entre ciel et terre, d'une force hypnotique, nous offre une de ces lectures trop rares dont on ne sort pas indemne. Une révélation...

Quand elle rentre à l'aube, éméchée et dévastée par la tristesse de la chair assouvie furtivement, l'enquêtrice Elena Blanco a un rituel : examiner pendant des heures les images d'une caméra de surveillance placée devant son immeuble. Qui craint-elle de voir ? Ou, plutôt, qui plus que tout au monde voudrait-elle voir ?

Pour l'heure, il lui faut éloigner ses démons et se pencher sur un cas bien étrange : le meurtre d'une gitane disparue après l'enterrement de sa vie de jeune fille. La mise à mort, d'un immense sadisme, n'est pas sans rappeler un crime survenu sept ans plus tôt, et dont la victime n'était autre que la soeur de la gitane qui s'apprêtait elle aussi à épouser un gadjo. Pourtant, l'assassin est déjà sous les verrous.

De fausses pistes en indices délusoires, dans un Madrid chargé d'histoires, l'auteur déplie une intrigue horrifique avec une exemplaire économie d'effets. Et plonge dans les méandres tentaculaires des réseaux obscurs d'internet pour en révéler toute la violence, à la recherche de ceux qui s'y sont peut-être perdus.

"J'évolue à travers la Rue-de-Grenelle comme sur un plateau de Cluedo. À chaque tour, je découvre une nouvelle pièce. En guise d'indice, je dispose à ce stade d'une clé, d'un frigo à moitié vide, d'un samovar et d'une sonnette. Je ne suis pas en présence d'un meurtre, mais d'une disparition." Que se passe-t-il quand un homme qui se pensait bien français doit se cacher des siens, chez lui, en plein Paris, dans un "entre-deux", comme un clandestin ? Quel est l'héritage de la peur, mais aussi de l'excentricité, du talent et de la liberté bohème ?