Ma cousine Rachel

"Je ne sais pas quand je me suis dit pour la première fois "mon père est fou", quand j'ai adopté ce mot de folie, ce mot emphatique, vague, inquiétant et légèrement exaltant, qui ne nommait rien, en fait, rien d'autre que mon angoisse, cette terreur infantile, cette panique où je basculais avec lui et que toute ma vie d'adulte s'employait à recouvrir, un appel de lui et tout cela, le jardin, le soir d'été, la mer proche, volait en éclats, me laissant seule avec lui dans ce monde morcelé et muet qui était peut-être le réel même." Comment exister quand on est la fille de personne ? De A comme Antonin Artaud à Z comme Zelig en passant par B comme James Bond ou S comme SDF, Personne est le bouleversant portrait, en vingt-six lettres, d'un homme étranger au monde et à lui-même.

Un jour, elle a glissé un mot dans la poche d'un des pantalons qu'elle confectionnait pour une grande maison de couture. Un appel au secours enfantin. Depuis, elle est convoquée à la Sécurité, interrogée par un homme qui lui pose sans cesse les mêmes questions. Entre deux interrogatoires, il ne reste que des miettes de vie : un mari qui boit pour avoir moins peur, des parents pitoyables et des voisins qui n'osent même plus sortir de chez eux. Comment résister, comment éviter cette angoisse ? Elle ne répondra plus à la convocation...

Cette année-là, Anne Sinclair, qui me fit sauter sur ses genoux, devint une héroïne de téléréalité et François Hollande, qui me fit sauter quelques PV, installa sa belle twitteuse à l'Élysée. Quant à l'ami Dujardin, il escalada l'Olympe hollywoodien. Maudit soit le chroniqueur vachard dont les proches se retrouvent soudain au cœur de l'actualité ! Mon délire mythomane virerait-il au déballage autofictif ?


Né en 1980, Nicolas Bedos est dramaturge, scénariste et parfois comédien. Il est également chroniqueur à Marianne, Elle et France 2.


" J'aime Nicolas Bedos parce qu'il est triste, drôle, méchant, ultrasensible, et qu'il a du style. "

Frédéric Beigbeder, Le Figaro Magazine