هل لي يا سيدي أن أعرض عليك خدماتي، دون المخاطرة بأن أكون متطفلا؟، أخشى أنك لا تعرف كيف تجعل القرد المحترم الذي يقرر مصائر هذه المؤسسة يسمع صوتك، إنه لا يتحدث في الحقيقة سوى باللغة الهولندية. وما لم تسمح لي بالمرافعة في قضيتك، فلن يخمن أنك تريد شراب الجن، وهكذا بإمكاني أن أرجو أن يكون قد فهمني، وإيماءه هذا يجب أن يعني بأنه مقتنع بحججي، إنه يميل إلى الاقتناع في الواقع؛ ويسارع بتأن وحكمة، أنت محظوظ فلم يتذمر، لأنه عندما يرفض أن يخدم فتأفف يكفيه، لا أحد يصر، كما أن السيطرة على المزاج هو امتياز الحيوانات الكبيرة، لكنني أنسحب الآن يا سيدي، سعيدا بإلزامك، أشكرك، وكنت سأقبل لو كنت متأكدا من عدم مضايقتك، إنك لطيف حقا، حسنا سأدني، إذن قدحي من قدحك.
"Comme toujours, Lila s'attribuait le devoir de me planter une aiguille dans le coeur, non pour qu'il s'arrête mais pour qu'il batte plus fort." Elena, devenue auteure reconnue, vit au gré de ses escapades avec son amant entre Milan, Florence et Naples. Parce qu'elle
s'est éloignée du quartier populaire où elle a grandi, Elena redoute les retrouvailles avec son amie d'enfance. Mais depuis quelque temps, Lila insiste pour la voir et lui parler... La saga se conclut en apothéose après avoir embrassé soixante ans d'histoire des deux femmes et de l'Italie, des années 1950 à nos jours. L'enfant perdue est le dernier tome de la saga d'Elena Ferrante. Il succède à L'amie prodigieuse, Le nouveau nom et Celle qui fuit et celle qui reste.