Un homme est gravement blessé dans un accident de la rue. Transporté à l'hôpital, il lutte durant plusieurs semailles contre le mal. Ses souvenirs et ses terreurs le hantent. Revenu de la guerre, il a tenté de vivre, de marcher droit, d'être heureux. Mais une part de lui n'a cessé de demeurer là-bas. Les morts refusent de se laisser enterrer. La vie à laquelle il renaît est paradoxalement une route d'exil, où Kathleen, qui l'aime, pèse moins lourd que sa grand-mère disparue dans les camps. Après la nuit, puis l'aube, le jour se lève : les morts cherchent un coeur ouvert qui les accueille et soit leur messager
Jacques Ellul (1912-1994) et Bernard Charbonneau (1910-1996), amis et animateurs dans le Sud-Ouest du mouvement personnaliste, faisaient partie des " non-conformistes " des années 1930, une nébuleuse intellectuelle foisonnante gravitant autour d'une critique non marxiste de l'aliénation de l'homme moderne. Toute une jeunesse intellectuelle en ébullition qui veut rompre avec ce qu'elle appelle le " désordre établi " et opérer un changement de mentalité susceptible de provoquer une révolution qui permettra à chacun de s'affirmer en tant que personne singulière dans un milieu à " hauteur d'homme ".