Jean-Claude Versini se souvient avec les yeux et le coeur de l'enfance, de « son » lazaret écrasé de soleil, de ses amitiés avec des bagnards condamnés à perpétuité et de tous ceux qui partageaient ces moments d'insouciance dans la cour de l'école de Ghar el Melh. A travers souvenirs et anecdotes c'est avant tout l'amour d'un pays et de ses habitants que cherche à exprimer l'auteur de ce court récit. Un amour qui ne l'a jamais quitté. Un film portant le même titre que le livre vient de sortir en Tunisie, il est inspiré du récit de l'auteur.